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1 Cet essai  au titre ambitieux part  du constat  de l’écart  classique mais croissant entre
travaux savants sur les religions et connaissance native ou communautaire de celles-ci.
L’auteur,  ancien élève  des  écoles  juives,  devenu historien  du  judaïsme antique,  peut
légitimement avoir ce sujet à cœur. Son livre, semble une manière, sans qu’il le dise, de
rationaliser les tensions de son parcours intellectuel. Le schème général du propos n’a
cependant rien de singulier : les monothéismes qui ont conquis le monde ont sécrété une
idéologie de la vérité absolue qui a successivement revêtu les habits de la théologie puis
de la science ; le reflux contemporain du positivisme et la reconnaissance progressive,
mondialisation oblige, de la pluralité des raisons et des cultures renouvellent les rapports
entre sciences humaines et religions. C’est sur une telle toile de fond largement balisée
par les penseurs actuels de la coexistence des régimes de vérité « différents » que s’inscrit
cette tentative de comparaison des grilles de lecture respectives de l’histoire universitaire
et des traditions monothéistes. La Bible et sa critique en constituent le fil rouge. Bible,
Talmud  et  « science  du  judaïsme »  principalement,  avec de  nombreuses  insertions
comparatives dans la tradition chrétienne et, dans une moindre mesure, musulmane.
2 Premier grand livre d’histoire, la Bible est aussi la collection dont la lecture critique a
progressivement remis en cause cette histoire.  Dès le Moyen Âge, les rabbins se sont
interrogés sur les incohérences du récit mosaïque (Moïse auteur du récit de sa propre
mort ?).  L’esprit  de  science  du  Grand  Siècle  en  Europe  a  lancé  la  chasse  aux
invraisemblances. Dans son célèbre Tractatus theologico-politicus (1670), Spinoza, marrane
portugais exilé à Amsterdam, en définit le premier le programme d’enquête. Une longue
lignée  d’études  philologiques,  archéologiques  et  herméneutiques  critiques  s’en  suit
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jusqu’à  aujourd’hui  dont  l’auteur  marque  certaines  étapes :  la  théorie  des  sources
multiples  initiée  par  les  philologues  allemands  de  l’Aufklärung   ;  les  découvertes
archéologiques au XIXe siècle qui, avec l’épopée mésopotamienne de Gilgamesh, détrônent
la primauté du récit biblique de la création ; les développements actuels des fouilles en
Palestine qui confirment l’écriture et la composition tardive de la Bible hébraïque (après
la première destruction du Temple au VIe siècle avant notre ère). L’idée monothéiste se
confirme  comme  fille  de  l’exil  et  de  la  désillusion  face  aux  idoles  des  puissances
mondaines. Elle prend la forme d’un pacte exclusif entre un petit peuple errant et une
divinité  irréductible  à  l’entendement  humain.  Pacte  qui  se  scelle  dans  le  corps
(communauté de circoncis) et l’esprit (l’écriture et son étude). La Bible est ainsi devenue
un  temple  pour  quiconque  médite  son  enseignement  existentiel  et  respecte
scrupuleusement ses centaines de commandements. Adapter sa tradition à la rationalité
moderne et à l’évolution des mœurs fait aujourd’hui partie de son héritage. Encore faut-il
en préciser les conditions comme s’y attache l’auteur en rassemblant respectivement les
éléments propres aux grilles de lecture historique et confessionnelle.
3 Le XIXe, « siècle de l’histoire », a fait de la « connaissance du passé humain » (H.-I. Marrou)
une discipline universitaire d’avenir. Comme l’affirmait alors Léopold von Ranke, l’un de
ses  pionniers,  cette  nouvelle  science  ne  doit  ni  juger  ni  édifier  mais  rendre  compte
objectivement de ce qui s’est réellement passé. Mais cet objectif ne va pas de soi quand il
s’avère que les sources des vainqueurs ont détruit celles des vaincus, que les versions se
contredisent ou que ce que l’on peut dire du passé n’est pas neutre pour le cours du
présent. D’Hérodote à l’École des Annales, l’auteur refait en accéléré ce long chemin de la
déconstruction historiographique qui mène aux « rétrodictions sublunaires » (Veyne) et
autres « mises en intrigue » (Ricœur) d’aujourd’hui.  Il  ne mentionne pas cependant le
fameux  « tournant  linguistique »  qui  pèse  désormais  sur  le  statut  littéraire  du  récit
historien.
4 Plus originale est la tentative de réunir les traits principaux de la lecture confessionnelle
du passé. D’emblée, Ernest Renan nous glisse dans la main la clé d’entrée dans le domaine
lorsqu’il murmure qu’il suffit d’admettre le surnaturel pour ne plus pouvoir démontrer
l’inexistence d’un miracle. Dans l’univers monothéiste, le temps étant l’œuvre de Dieu,
toute distinction entre le passé et le présent ne peut être qu’humaine ou relative, sinon
illusoire. Mais l’alliance des hommes avec Dieu se donne dans un récit qui oriente le sens
de l’histoire. Le temps est ainsi le vecteur d’un parcours cyclique marqué de trois points
de repères : 1. Paradis ou âge d’or du passé ; 2. Chute et souffrance du présent ; 3. Salut
éternel pour l’avenir (fin des temps). La critique moderne s’est introduite dans la faille
théologique du troisième point d’abord imminent puis sans cesse différé jusqu’à devenir
le terme d’une fable ou d’une tragédie comme celle de la Shoah. Les philosophies de
l’Histoire qui ont pris le relais de l’Histoire sainte, puis leurs succédanés marxistes, ont
rencontré le même mur de réalité ou de complexité. Mais la persistance des traditions
monothéistes dans un monde aux institutions publiques sécularisées provient de leur
dimension identitaire.
5 L’absolutisme  monothéiste  séparant  le  sacré  du  profane  est  d’abord  un  principe
d’identification sociale ou ethnique. Le petit peuple qui s’est autoproclamé élu de Dieu a
ainsi donné lieu à une branche dissidente, le christianisme, qui a laissé sa marque sur les
empires  et  dont  la  domination  suscite  concurrence  du  côté  de  l’islam,  troisième
monothéisme  historique  qui  revendique  le  parachèvement  de  l’alliance. Ces  trois
traditions identitaires n’ont pas fait l’histoire sans armes ni bagage intellectuel. L’auteur
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en repère les aspects les plus saillants : inscription du croyant dans une lignée aux figures
d’intercession  plus  ou  moins  structurantes  (Jésus  et  Mahomet  dépassent  Moïse  en
divinité), raisonnement analogique et figuratif, dichotomisation du monde entre le bien
et le mal. Mais ce noyau cognitif et identitaire qui se donne comme irréductible au temps
doit paradoxalement sa survie à son jeu avec l’histoire et les cultures qu’il exclut.
6 L’auteur  essaie  dès  lors  dans  une  troisième partie  de  fixer  les  termes  d’un dialogue
possible  entre  histoire  positive  et  tradition  religieuse.  L’avenue  est  large  et  bien
fréquentée, mais notre transfuge de l’école juive s’en tient au cas du judaïsme. Il rappelle
ainsi le faible intérêt des rabbins pour l’historiographie dès lors que la Torah a tout prévu
et qu’il revient à chaque époque d’en percer le mystère. Mais, nouvel effet sans doute de
l’exil  diasporique, le commentaire infini de l’impénétrable loi  de Dieu ne va pas sans
dialogue avec l’esprit du temps. Dès le Moyen Âge, Maïmonide avait déjà libéré les forces
de la raison. Depuis la Haskala, mouvement d’acculturation du judaïsme au rationalisme
dans l’Allemagne des Lumières, la réflexion sur l’historicité de la tradition est relancée.
Influencée par l’exégèse protestante libérale, elle s’affirme au XIXe siècle sous la forme
d’une  discipline  naissante,  la  « science  du  judaïsme »,  à  laquelle  s’adonnent  les
universitaires et intellectuels juifs assimilés à la modernité. Ce programme de recherche
philologique  et  historique  qui  resitue  la  Bible  et  le  Talmud  dans  une  perspective
universelle  est  voisin  de  l’essor  de  la  « méthode  historico-critique »  dans  l’exégèse
chrétienne.  Mais  si  cette  dernière méthode et  ses  développements  littéraires  se  sont
imposés dans le monde catholique (après les mémorables années de « crise moderniste »
au début du siècle dernier), la science du judaïsme reste ignorée des écoles juives. Elle n’a
pas non plus trouvé de relais politique ni académique.
7 Analysant les programmes d’enseignement confessionnel,  l’auteur constate la division
consommée des régimes de vérité que la séparation des Églises et de l’État a sans doute
approfondie en France comme l’attestent les lacunes actuelles de l’enseignement laïque
du fait religieux. Il plaide pour finir pour un dialogue ouvert entre communautés savante
et religieuse, sans lequel le négationnisme laisse le champ libre au génocide. Le reflux de
l’arrogance scientiste et les menaces que les résurgences fondamentalistes font peser sur
la liberté de l’esprit stimulent sans doute aujourd’hui l’échange de perspectives entre
sciences humaines,  exégèses et théologies.  Il  s’agit  pour l’auteur,  reprenant une belle
phrase de Jean Jaurès, à la fois de « conserver intacte la flamme des dieux et en jeter la
cendre morte ». Point de vue qui renoue avec l’esprit de la Grèce antique où les dieux de
l’imagination coexistaient pacifiquement avec une raison peu amène à leur égard. Projet
aussi  qui  peut  autant  s’inscrire  dans  le  courant  conservative des  intellectuels  juifs
doublement opposés à l’orthodoxie communautariste et au libéralisme absolu que dans
une approche compréhensive des religions, à la manière de Max Weber.
8 L’apport  principal  de  l’essai  tient  finalement  en  la  mise  en  regard  de  systèmes  de
représentations totalisants dont les failles respectives se révèlent au fil du temps. Centrée
sur le judaïsme,  cette étude appelle des prolongements du côté des autres traditions
monothéistes à base scripturaire. Indirectement, elle soulève un coin de voile sur des
formations  savantes  hybrides,  telles  la  « science  du  judaïsme »  ou  les  « sciences
bibliques » d’origine chrétienne dont la généalogie critique et la sociologie même restent
à développer.
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